韩寒：“娶自己喜欢的姑娘，做自己喜欢的事情”

接到韩寒发布会邀请函的那天，有那么一刻，我觉得自己很幸运。

坦白讲，在以往的某些场合，我常常有些羞于表达自己对于韩寒的喜欢。尤其是那些需要看起来很有逼格的场合，也不知道为什么，说喜欢韩信的人似乎总要比说喜欢韩寒的人要显得更有逼格一些。但生活不止眼前的装逼，还有真诚的喜爱。

这个家伙有才又有财、幽默又犀利、有态度又不失思想、有个性又不失谦逊，会踢球、会唱歌、会摄影、会赛车，说当作家就成了作家，说拍电影就拍了电影，要命的是，人还长得很帅气。这样一个集多种才能于一身的人，要么被略带轻蔑的厌恶，要么被包含佩服的喜欢。

他在我眼里，是被欢喜的（当然了，不是那种可以被掰弯的欢喜）。倒不是因为身高差不多，而是因为经历差太多。尽管阅读过不少作者的文字，看过不少导演的电影，但对于韩寒，总有一种夹杂着佩服的喜欢。所以，在得知被其点过赞之后，会有一丝兴奋；在接到其发布会邀请的时候，会感到一种幸运。

发布会当天，我在完成一个早班直播的工作之后，略带奔波地赶赴上海。即便是过去好几天了，我也还是记得，那天的上海蒙着一层薄霾，一向优雅小资的上海看上去少了许多的美感，但我内心却仍含着一丝兴奋与期待。这种兴奋让我在距发布会正式开始不到一小时之前，还有充沛的精力沿着福州路走上两公里，到黄浦江畔欣赏了一把傍晚的外滩风景——尽管薄雾下的外滩远没有之前来的时候那么好看。

七点多，发布会即将开始，我吃着炸鸡块慢步走到上海音乐厅，看到一群群着装时尚的青年男女早已等候在外场，感觉每个人身上都飘荡着文艺气息以及饱满的荷尔蒙。音乐厅靠东的台阶上，赵英俊顶着十分显眼的爆炸头和朋友在那里吐着烟圈。已身为狗母的马达加斯加被领着踏上台阶，几个少女激动地追着拍照。正厅门口，挂着相机和拿着书籍的韩寒粉丝开始排队入场。

在出示门票之后，我被要求吃完炸鸡块才能入内，饿出腹肌的我迅速啃完香辣味的鸡块，像王宝强喝完整瓶牛奶一般，意气风发地步入会场。位置刚刚好，距离舞台约莫十米，可以看清楚聚光灯下的人。时间也尚早，反复播放的《女儿情》中，陆陆续续地进来一些有“身份”的人：叫兽易小星“闪亮”出现，引起若干人上前合影；罗永浩、路金波和方励坐在我前排靠左位置，引起旁边朋友矜持地“哇”；王思聪在保镖的呵护下落座，一大波“老公”的尖叫响彻大厅......。

八点，灯光暗下，音乐消停，舞台上聚集明亮的灯光，大屏幕上的发布会海报换成了PPT，活动正式开始。

在一阵交头接耳凸显安静的期待中，韩寒“先声夺人”，人未现身，声音先行：大家好。声音一如既往的柔和，观众却没有一如既往的平静，掌声和欢呼淹没会场。韩寒在幕后用话筒传递着声音，告诉大家开场工作不由他负责，而是由他比较喜欢的实力歌手赵英俊给大家献唱一首歌曲。掌声雷动中，赵英俊淡定地握着话筒站在舞台演唱了一首他反复问“大家听过没？”的歌曲，唱得好听，只是之前真没听过。

歌曲完毕，聚光灯终于汇聚到了当晚的主角身上——韩寒一身黑衣裤，一副黑眼镜，一头清爽的黑头发，开始了属于他的“韩布斯”式演讲。

抱歉，啰嗦了这么多才正式切入主题（原谅我这一生放纵不羁爱细节）：如何评价韩寒的这次发布会呢？

首先，就发布会的规模来看，其“动静”是不小的。倒不是说请来了多么重量级的嘉宾，也不是说吸引了多少业内人士，单就这场发布会在线上线下的声量来看，是引起了不少关注的。这或许是亭东影业宣发团队的工作很到位，但更多的还是韩寒本身的影响力和资源实力的一种厚积薄发。

其次，就韩寒本身的舞台演讲来看，其演说能力是值得鼓掌的。从开场的调侃，到主题演讲的娓娓道来，再到整个发布会主旨的发布，都嵌入了韩寒浓厚的个人色彩：语言严肃而不失幽默、走位规范而不失耍酷、流程清晰而不失逻辑、内容简约而不失重点、主题鲜明而不失趣味。该传达的都传递到了，该甩的包袱也都收获了“笑果”，中间穿插的表演（比如陈粒毫无废话的演唱和万晓利颇具魅力的演出）也避免了演讲的单调。但值得一提的是，韩寒演讲过程中时不时地走出光区以及看提词器，多少还是显现出了他的经验生疏。抖的一些包袱尽管很有韩寒风格，但未免有些欠缺新意——对于不大了解他的人来说，那些幽默笑点估计很难get到。不凑巧的是，他的颜值和机智往往能让一些希望他尴尬到底的人收获失望。

最后，就韩寒这次发布会的目的来看，循序渐进地信息传递，很好地将其核心内容传递给了观众。正如韩寒自己所说的那样，这次发布会不是要带领大家回顾他的牛逼经历和过往成绩，而是，就像所有发布会一样，总得发布点什么。而他这次发布会的核心目标，就是要发布这样一个内容：由他执导、黄建新监制，投资逾三亿的电影《天空制造》将于2017年上映；而他赖以成名的小说作品《三重门》，也于2018年被他的亭东影业搬到大银幕上。你瞧，当他说出这两个消息时，全场骚动之余，也引发了网络上的热议——这也正是他做这个发布会想要实现的目的。

也许，很多人记住了王思聪的到场，记住了罗永浩的“干！”，记住了陈粒性感的光脚丫，记住了万晓利的《这一切没有想象的那么糟》，但更多被记住的，还是韩寒在台上的演说，以及他公布的电影计划。

在不喜欢他的人看来，这不过是一次极具商业意味的秀而已，韩寒的才华仍旧与代笔有关，韩寒的作风仍然与多情有关。在我看来，后两者如何不好评价，相信的始终相信，有偏见的很难抛却偏见。但可以肯定的是，韩寒这场发布会的确是一次极具商业意味的秀。但那又怎样呢？一个有本事创造商业机会的人利用自己的条件去争取更多财富，有何可指责的？别总是用艺术的眼光来苛责商业，酸葡萄心态很难优雅，但质疑的权利属于你，评价的权利也属于你，但基本的得体方式是：至少等他的作品出来再说吧。

兴许有些人会觉得我这是粉丝心态的自作多情，我不否认，能够坐在现场亲身体验一把韩寒的秀，的确是感到幸运和兴奋的。但比起他宣布的电影计划以及他所创造的商业机会，我更关注的，是他本人。

他本人带给我的除了上述的幸运和兴奋之外，在发布会结束之后，有了不同的感受。当我看着韩寒在台上表情淡然而自豪地讲述着属于他的故事和成就时，我看到的不是一个轻佻狂傲的商人，而是一个经历丰富的年轻人。他写作、赛车、办杂志、做APP、拍电影，娶喜欢的姑娘，做喜欢的事情，先不管做得怎样，至少在经历上，他令人羡慕又佩服。如果谈及梦想，他实现了不少吹过的牛逼；但若论及现实，他所聚拢的资源，又让多数人徒有羡鱼情。以往觉得只要一心追逐梦想就一定会有所收获的我，开始向现实靠拢：没有任何的牛逼梦想是可以完全脱离现实的。

韩寒背后付出了多少努力，有多少资源给予支持，我不得而知，但可以肯定的是，他的成就并非单纯的靠脸和才华所得。在他经历过诸多的成就之后，在他拥有着美满的家庭之后，他的身份也从最初的叛逆少年变化到了成熟的作家、车手、导演、丈夫、父亲以及渐渐色彩浓厚的商人。如果从生活层面来看，他落地现实的脚步其实从未停止过。曾经的轻狂、孤傲、犀利、凶猛、要自由、说民主、谈革命，都渐渐变得平实。这是妥协吗？也许是，但从漫长的人生来看，这更像是一种回归生活本身的精明。

诚然，才华横溢、个性飞扬的韩寒让我喜欢，但奔向现实的韩寒似乎更应被我引起思考。当韩寒在台上近乎潇洒地侃侃而谈时，坐在台下籍籍无名的我开始反思：这些年追逐梦想的过程中，那些努力与坚持的确带给了我许多充实，可望向未来的生活时，压力与焦虑似乎从未消停。当然不能轻言放弃，但学会向现实靠拢，也变得很有必要。只是，以怎样的姿态去靠近，也是很有必要重视的，至少，不能轻易输了姿势。

发布会结束之后，随着人群走出音乐厅。繁星隐现的上海夜空下，我看到许多以前仰慕过的前辈，他们三两成群，他们谈笑风生。我跟随几个网络大V们走在上海春风沉醉的夜晚里，感到某种孤独正伴我同行。

平凡之路就在脚下。