NBA高控卫盛行成标配 矮个励志传奇难再现?

库里、罗斯、威少、沃尔、欧文、利拉德，新生代控卫中的六大王牌，他们有哪些共同点?答案只有一个：身高191cm+。别去计较官方身高与实际身高存在的误差，内线球员和个别侧翼的确存在谎报身高以谋求特定位置的情况，但控卫位置几乎不存在。极个别的一些骗子，也只不过是通过身高造假来遮丑罢了，比如6尺以下的球员说自己有6尺的个头，并不是为了多增加那几公分就能赢得个好位置，而是让自己看上去并不是名义上的矬子。但自从进入控卫盛世以来，这样极个别的案例也逐渐减少，开篇提到的6个少年，几乎重新定义了控卫的选材标准。

就此而言，克里斯·保罗极有可能会是史上最后一位矬子明星球员?有球迷会反驳，凯尔·洛瑞才是。2015年，猛龙当家控卫破天荒地入选了全明星阵容，且是首发登场，闪瞎了一票球迷的眼。这位前火箭弃将的官方身高与保罗一样：6尺0寸，即中文语境中的1米83。在谈到小个子球员在NBA立足的话题时，洛瑞告诉《多伦多太阳报》：“艾弗森为我这样的球员改变了比赛，我们这些小个子后卫。”假如以不足185cm的标准定义矬子，就联盟现役的控卫球员来看，下一个能够入选全明星的矬子似乎很难寻觅了。

笔者粗略地统计了下下赛季能够有机会出场的所有控卫球员中，满足矬子标准的控卫一共有17位，但拥有主力位置的只有保罗、洛瑞、小托马斯、科里森和劳森，能够获得稳定轮换待遇的则有巴里亚、布鲁克斯、卡南、DJ奥古斯丁和米尔斯，其余的几乎都是准饮水机行列。哪位大胆的球迷敢从这些名单里挑出下一个保罗，或者哪怕是下一个洛瑞也可以。在高大控卫横行的年代，矬子球员的生存空间的确被大大压制，艾弗森的成功曾一度激发了矮个球员的励志热情，但就整体成就而言，后答案时代还是远不及曾经。

艾弗森之前，库西、阿奇巴尔德、凯文·墨菲、伊塞亚·托马斯、凯文·约翰逊、斯托克顿和蒂姆·哈达威们都曾是各自时代的矮个子标杆，尽管这些球员中很大一部分的官方身高是6尺1寸，但鬼才相信这些家伙有1米85的个头。即便抛开这些殿堂级的精英控卫不提，答案之前，亦有“土豆”韦伯、“小虫”博格斯和“小飞鼠”达蒙·斯塔德迈尔这些真正意义上的矬子励志传奇。但艾弗森之后，入选全明星的6尺1以下的球员只有保罗和洛瑞，而相比土豆、小虫和小飞鼠，博伊金斯和内特·罗宾逊的传奇指数似乎跌了不止一个档次。

当然，以艾弗森之前近50年的时间跨度类比后十年，肯定是很难有说服力的。但进入新世纪以来，控卫革命的日新月异，也加大了矮个子球员在该位置实现突破的难度。更高、更快、更壮的1号位猛男涌现，让该位置的竞争日益激烈。速度和力量更加立体化，使得身高原本就吃亏的矮个子球员更加难以生存。斯托克顿和纳什此类的传统控卫，让人领略到了天赋一般但球商爆表型的球员足以支配球场，但假如把这两位大佬拉到当今这个时代，恐怕没几个人相信他们能够操翻威少、罗斯和沃尔，成为这个时代的控卫翘楚。节奏的加快，对抗的提升，赋予了1号位更多附加的职能，单凭传一手漂亮的传球或者犀利的突破，已然无法适应当今这个时代。

无论是上古时代还是近当代，NBA的矮个子球员无不遵循一个统一的生存规律：他们至少拥有一项该位置上异于常人的天赋和技能。而很多教练乐于使用小个子，也是为了达到优化体系，制造错位优势，给战术增加多变性，从而谋得出奇制胜的效果。当一支球队里拥有一个速度奇快，突破犀利，能够突施冷箭的矬子奇兵，往往能够出其不意攻其不备。比如2011年卡莱尔用巴里亚先发，搅乱热火的战术布局，从而成功夺冠。再比如2013年公牛在季后赛里重用内特·罗宾逊，成功迈过首轮并从热火身上偷走一胜。但这样的案例毕竟只是少数，随着控卫高猛化，1号位的综合性进化让很多错位优势显得无足轻重，那些靠速度和敏捷度钻空子的矬子，已经无法带给诸如威少、罗斯和沃尔们反冲击的威胁，相反，在力量和速度更立体化的对手面前，他们往往死得很惨。

帕特·莱利老先生曾经意淫过篮球运动未来将是五个身高6尺7左右的猛男在场上飞奔，这无疑是消解内线和重构外围的科幻理论。笔者曾一度不愿意相信这套狗屁预言，毕竟篮球运动是讲究速度和空间的运动，位置均势化意味着抹平了速度和空间的层次感，那比赛几乎无法想象。但随着勇士用一套奇葩的首发夺冠，内线凋零已成必然，控卫位置的高大化、综合化也加速了这项预言的成真。高大的中锋已无法适应这个越来越快的联盟，而那些望眼欲穿的小个子何尝不是呢。

就此而言，克里斯·保罗先生真是悲催。