三块广告牌里的坏警察变好了吗 剧情是怎么反转的

　　「奥康纳笔下的南方，以及密苏里州的埃宾镇，都是野蛮暴力的世界。哥特式的中间地带置于老朽的镇上，在天堂与地狱之间。不论他们是执着于正义，还是过着平庸无聊的生活，没有人住在那总是好的。但是有时候，你眯着眼放松了警惕，一丝丝恩典就会从缝隙中降临。」

　　奥康纳最有名的短篇应该是《好人难寻》，讲述了公路旅行的一家人被连环杀手「格格不入的人」杀害的故事，但是要说故事中的谁被救赎了，都很勉强。

　　但是有一瞬间——真的是扭曲的一瞬间——你看到了故事中最应该谴责的人身上的光亮，不是连环杀手，而是自恋的种族主义祖母。这个结局并不好，但也都一样。

　　奥康纳的神学观念支撑了她的故事，传统的基督教的观点认为，在完全破碎的世界中，不仅个体的人是有缺陷的，所有围绕着他们的事物也都是有缺陷的。在基督教神学中，恩典是上帝无条件给予人的恩赐。

　　奥康纳深深相信这一点，在她看来，在《好人难寻》中运用暴力就是恩典的一种方式。「我发现很奇怪的是，暴力能够让我的笔下的人物回到现实，并准备接受他们的恩典时刻，」奥康纳有一次这么评论这个故事。「他们铁石心肠，除此之外别无他法。」

　　种族也是奥康纳作品中复杂的事情，对于住在美国南方的白人作家来说，出现这个议题并在民权运动的转折点发表作品是完全合理的。2009年，希尔顿·阿尔斯在《纽约客》上写了关于奥康纳的作品如何面对并混淆了其读者认知的常态：

　　「她笔下的黑人角色绝对不是为了反对白人而塑造的符号，他们至少是生活在奥康纳的世界周围的活生生的人。她不够浪漫，不愿将福克纳笔下的迪尔西所代表的正直、慈悲视为所有黑人的支点。她没有把他们当作承载同情或轻蔑的对象，她只是从生活中取材整合。对奥康纳来说，写作种族融合的议题是揭露附在文学力量上的危险的一种方式。」